Эдем Эээ
10
2
subscribers
3
subscriptions
253.5K
views
Tashkent Terminal 2
Tashkent • Airport terminal
Save
Ах, Ташкент…
Город солнца, пыли и вечного ремонта.
Ты только прилетел, а тебя уже встречают —
не люди, а типажи. Не водители, а персонажи.
Первый — бизнес-таксист.
Смотрит на тебя, как на чемодан с деньгами.
Машина блестит, голос как у телеведущего:
«Брат, поехали. Ты же не пешком в такую жару».
Он не везёт — он оказывает услугу премиум-класса,
где счёт — как в ресторане,
а сервис — как в совке.
Второй — наглый таксист.
Уже открыл багажник, уже кладёт твою сумку,
ещё до того, как ты сказал, куда.
У него глаза такие — не смотри долго,
можно потерять совесть.
Третий — очень наглый.
Он как министерство внутренних дел в одной машине.
Знает, что никто ему ничего не сделает.
Знает, сколько ты заплатишь,
и знает, что пожалуешься — сам же и виноват останешься.
Он берёт не плату — он берёт дань.
Он — как налог на доверие.
А администрация?
Она где-то там…
В кондиционированных кабинетах,
где всё "по плану", всё "в процессе",
всё "решается".
Oloy dehqon bozori
Tashkent • Farmers' market
Save
Алайский базар — это не просто рынок. Это ярмарка тщеславия, где два дурака сошлись в неравной битве: один хочет содрать три шкуры, другой мечтает сэкономить хотя бы рубаху... И оба уходят с пустыми карманами и глазами полными сожаления.
Здесь воздух пахнет специями, жадностью и вечной надеждой на чудо.
Каждый продавец — шаман, каждый ценник — кинжал в сердце здравого смысла.
Ты можешь торговаться до посинения, до хрипоты, до рассвета — но в итоге всё равно купишь помидоры по цене золотых слитков.
Алайский базар — это место, где время остановилось в позе "кошелек вверх руками за голову".
Тут даже бывалые восточные купцы, повидавшие виды, вытирают пот со лба и тихо шепчут "Иншаллах", прежде чем спросить цену на пучок кинзы.
Запомни: на Алайском торгуются не за скидку. Здесь торгуются за право уйти с хотя бы куском самоуважения.
Вердикт:
Если хочешь почувствовать себя героем восточной сказки о потерянном золоте — тебе сюда.
Но оставь надежду, о всяк входящий:
кошелек уйдет легче верблюжьей тени в полуденный зной.
Safia
Tashkent • Confectionary
Save
"София" — как засахарившаяся сказка, в которой забыли про вкус.
Раньше туда шли как на праздник: пахло выпечкой, а не просроченной мечтой. Торты были шедеврами, пирожные — радостью, а не угрозой глюкометру. Там отмечали, фотографировали, вспоминали.
А теперь…
"София" — это уже не кондитерская, а лаборатория по созданию кулинарной тоски. Крем — будто из монтажной пены, бисквит — пережиток холодильной войны. Видно, решили экономить на всём, кроме самоуверенности.
Хочешь сахарный диабет впридачу к разочарованию? Добро пожаловать.
Я же — прохожу мимо. Пусть ностальгия и желудок останутся целыми.
Sohil
Urban Settlement of Yangibazar • Restaurant
Save
О, великий и славный "Сохил" – жемчужина гастрономии в самом сердце Янгибазара! Здесь, где воздух наполнен ароматами восточных специй, а звуки природы сливаются с мелодией уюта, каждый гость становится не просто посетителем, а избранным судьбой гурманом.
Здесь танцуют вкусы – от сочного шашлыка, тающего во рту, до плова, что с первой ложки пробуждает в душе поэзию. Здесь чай подают не просто в пиалах, а в сосудах, наполненных теплом узбекского гостеприимства. Здесь сам воздух пропитан щедростью и радушием, а каждый столик – как престол для истинного ценителя кулинарного искусства.
В "Сохил" не просто едят – здесь наслаждаются, здесь создают воспоминания, здесь возвращаются вновь и вновь, ведомые зовом сердца и желудка. Ведь лучше места в Янгибазаре просто не существует.
Самое лучшее заведение в янгибазаре!!!
Magbrand
Tashkent • Grocery
Save
Этот магазин — как загадочный монолит из «Космической одиссеи»: стоит один, непоколебимый, величественный, как будто знает что-то, чего не знаем мы. Вокруг него бурлит торговая суета, сети множатся, франшизы размножаются делением, но он стоит, как истукан — гордый, независимый и абсолютно самодостаточный.
Другие магазины могли бы у него поучиться. Например, упрямству — он не прогибается под тренды, он сам их задает. Или харизме — у него нет кричащих вывесок, но все знают, что если что-то реально стоящее, то оно именно здесь. А еще стальной выдержке — он пережил кризисы, ремонты дорог и даже тот случай, когда кто-то по ошибке завез партию оливок вместо яблок.
Он не просто магазин — он локальная легенда. И, возможно, пока другие ищут формулу успеха, он просто продолжает быть собой, потому что этого уже достаточно.
O'rikzor Stroy City
Tashkent • Hardware market
Save
Если бы Данте писал свою «Божественную комедию» в наши дни, он бы точно добавил круг ада под названием «Парковка перед этим базаром». Здесь время течет иначе: пять минут поиска свободного места превращаются в вечность, а маневры водителей достойны тактики гладиаторских боев.
Но стоит пересечь порог — и ты попадаешь в торговый рай, где полки ломятся от товаров, а цены заставляют задуматься, не ошиблись ли они в твою пользу. Здесь даже самые стойкие аскеты уходят с полной тележкой, потому что «ну за такую цену грех не взять».
Но мы же знаем, что снова вернемся. Потому что ради такого ассортимента и цен можно и через чистилище проехать.
